
ЖЕРТВА
И ЖЕРТВЕННОСТЬ 

Иван Есаулов
В наше время жертва собой была основой 
нашего воспитания и поведения.
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В соцреалистических литературных текстах можно обнаружить некоторые лей­
тмотивы, которые в имплицитном или эксплицированном виде входят в «канон» 
советской культуры. К ним относится и лейтмотив жертвы /  жертвенности. При 
описании этого феномена можно использовать два исследовательских подхода. 
Один из них состоит в максимально полном изучении источников (как художе­
ственных, так и нехудожественных), в которых можно усмотреть наличие данно­
го лейтмотива. Другой подход базируется на постулате присутствия (хотя бы в 
латентном виде) данного феномена в любом тексте, входящем в корпус соцреа­
лизма, и предполагает более или менее углубленное рассмотрение избранного 
художественного материала.

В этой работе использован второй подход. В дальнейшем предполагается ана­
лиз лишь одного, зато весьма репрезентативного для соцреализма текста, орга­
низованного вокруг лейтмотива жертвы, — повести Горького «Мать». В этой по­
вести персонажи, населяющие «рабочую слободку», изображены автором именно 
в роли жертв. «Каторга труда», которая, впрочем, находится за скобками пове­
ствования, превращает слобожан в полуживотных. Весьма характерным является 
описание Михаила Власова: герой наделяется отчетливо зооморфными атрибута­
ми (так, настойчиво подчеркивается его волосатость, он имеет маленькие злоб­
ные глаза, на лице «сверкали крупные желтые зубы», он «выл песню», «мелодия 
напоминала о зимнем вое волков» и т. п.). Закономерно представление о смерти 
персонажа как о смерти животного: «не помер, а издох».

Однако и «положительный» персонаж (например, Николай Весовщиков) час­
то также наделяется животными чертами: «медленно, как вол, начал жевать». Он 
же замечает — «все мы сволочи друг другу». Их антагонисты также имеют зоо­
морфные признаки: урядник прыгает «как цепная собака перед куском мяса»; 
старые судьи сравниваются с «ослабевшим зверем», который «видит свежую пищу, 
но уже не имеет силы схватить ее, потерял способность насыщаться чужою силой 
и болезненно ворчит, уныло воет». Иногда эта группа персонажей особенным 
образом деперсонифицируется. Так, старший судья «имел что-то общее с пал­
кой, которую держит невидимая рука». Это сравнение очень устойчиво. Андрей 
Находка характеризует жандармов: «Все они не люди, а так, молотки, чтобы ог­
лушать людей. Инструменты». Ниловна слышит голос, говорящий о «чудовище» 
(царском государстве), которое пожирает русский народ.

В первой же фразе повести выбегающие из домов люди сравниваются с испуган­
ными тараканами. Их страдательная функция подчеркивается самыми различными 
способами, в частности, самим описанием фабричных труб, которые «поднимались 
над слободкой, как толстые палки». Но эти жертвы существующей и недолжной 
жизни, по представлению автора, отличаются также как психической неадекватнос­
тью («кто имел галоши, надевал их, если даже было сухо, а имея дождевой зонтик, 
носил его с собой, хотя бы светило солнце»), так и немотивированной жестокостью



(«из-за пустяков бросались друг на друга с озлоблением зверей»).
Эта «однообразная масса слобожан», достойная, по мысли автора, именно 

такой животной жизни («жизнь всегда была такова... И никто не имел желания 
попытаться изменить ее»), и является фоном для иного типа жертвенности: жер­
твы добровольной. А. Синявский в свое время указал на весьма существенную 
особенность горьковского текста: «сближение революционной идеологии... с хри­
стианской религией»1. В аспекте нашей темы можно развить это наблюдение, 
поскольку не только в пределах малого кругозора героев произведения, но и в 
авторском сознании можно обнаружить отчетливо евангельскую проекцию. Од­
нако эта проекция является в данном случае не столько идеальным инвариантом 
для действий и помыслов персонажей, сколько также особым фоном, корректи­
рующим собой другую — уже отмеченную выше животную сторону бытия героев. 
Между этими двумя полюсами и выстраивается сюжетная организация текста.

Можно сказать, что оба этих смысловых пласта используются автором как 
такого рода экспериментальный строительный материал для конструирования 
«новой жизни», который обязательно должен претерпеть трансформацию в ходе 
самого конструирования. Воспитательное задание автора вполне прозрачно: в 
итоге добровольной активной жертвенности героев-революционеров пассивные 
жертвы недолжной российской действительности постепенно обнаруживают и в 
себе желание «изменить ее». Например, после рассказа Ниловны о первомайской 
демонстрации Ефим замечает: «У нас бы (в деревне. — И. Е.) если такой парад 
устроить... насмерть избили бы мужики». Ему вторит Рыбин: «Нас душат нашими 
же руками, в этом и фокус!» Однако затем мужик Никита отказывается бить 
пропагандиста Рыбина — добровольную жертву хождения в народ: Степан берет 
у Ниловны — еще одной добровольной жертвы — запрещенные книги и т. д.

Во второй части повести зооморфные черты у героев вовсе не исчезают. Так, 
на похоронах Егора Ивановича «люди ворчали, огрызались, как затравленные 
волки». Да и сама Ниловна по какой-то причине «особенно любила рассматри­
вать фолианты зоологического атласа... хотя он был напечатан на иностранном 
языке». Однако именно Ниловна является в данном произведении символом пре­
вращения пассивной жертвы в жертву добровольную. Интересно, что обе ее ипо­
стаси Горький проецирует на евангельский архетип. Слова повествователя о том, 
что «вся она (Ниловна. — И. Е.) была мягкая, печальная, покорная», можно 
истолковывать именно в христианском контексте, причем именно покорность и 
является тем началом, которое яростно отвергается всем произведением. «Чело­
век создан по образу и подобию Божию», — сказал Ефим... «А не молчи!» — 
воскликнул Рыбин... «Не терпи!» — тихо добавил Яков». Завершается повесть 
сценой яростной борьбы ранее покорной и мягкой Ниловны с жандармами. Лю­
бопытно однако, что при этом авторское представление о господствующей в мире 
злобе сближает начало и финал повести: только в начале это немотивированная 
злоба («В отношениях людей всего больше было чувства подстерегающей злобы, 
оно было такое же застарелое, как и неизлечимая усталость мускулов. Люди рож­
дались с этой болезнью души, наследуя ее от отцов, и она черной тенью сопро­
вождала их до могилы...»), а в финале — злоба имеет определенный вектор: «Только 
злобы накопите, безумные! На вас она падет!» — кричит жандармам Ниловна. 
Это представление о некоем накоплении злобы и последующем отмщении мож­
но обнаружить и в риторике Рыбина: «Вспахали вы железными когтями груди 
народу, посеяли в них зло — не жди пощады, дьяволы наши!» Архетип врага уже 
вполне наличествует в повести: речь идет о «врагах жизни».

Однако если в приведенном высказывании Рыбина «народ» является пассив­
ной жертвой «дьяволов», то в другом месте тот же персонаж прямо использует 
известные строки Евангелия от Иоанна, говорящие о добровольной жертве: «А 
слыхала, как Христос про зерно сказал? Не умрешь — не воскреснешь в новом
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колосе». Он же, собираясь «заварить кашу» таким образом, чтобы «народ на смерть 
полез», апеллирует как раз к евангельской жертвенности: «Смертью смерть по­
прав — вот! Значит — умри, чтобы люди воскресли. И пусть умрут тысячи, чтобы 
воскресли тьмы народа по всей земле! Вот». Изображаемые в повести социалис­
ты, подобно Ниловне, и являются теми жертвенными «зернами», которые долж­
ны воскреснуть. Скажем, Андрей Находка убеждает — не столько Павла, сколько 
читателя: «По дороге вперед и против самого себя идти приходится. Надо уметь 
все отдать, все сердце. Жизнь отдать, умереть за дело — это просто! Отдай,., и то, 
что тебе дороже твоей жизни, — отдай, — тогда сильно взрастет и самое дорогое 
твое — правда твоя!..» «Отказываются люди от себя», — замечает в другом месте 
Ниловна, узнав о нежелании жениться своего сына-«монаха» (вообще «монашес­
кая суровость» героя является одной из самых характерных его черт). Пасхаль­
ный "мотив воскресения, являющийся архетипическим для классической русской 
словесности, пропитывает весь горьковский текст. Для автора этот мотив на­
столько значим, что он принуждает своего героя-атеиста Павла Власова — уже в 
третьей главе принести и повесить картину, изображающую воскресшего и иду­
щего в Эммаус Христа.

Эта экспликация задает весьма определенный контекст восприятия для мно­
гих последующих высказываний Ниловны, например: «Все рады зло сделать. Как 
начнешь ты их обличать да судить — возненавидят они тебя, погубят!» Или: «и 
еще раз перед нею во тьме сверкнул и лег светлой полосой путь Павла и всех, кто 
с ним шел»; «было приятно видеть, что к сыну пришел пожилой человек и гово­
рит с ним, точно исповедуется». Конечно, неправедный суд («суд не по совести», 
по словам Самойлова) является в этом контексте аллюзией на осуждение Христа 
синедрионом. Тюрьма, в которую попадает Павел Власов, и откуда он, отказыва­
ясь от побега, так и не выходит до конца повествования, символизирует жертвен­
ную смерть, а его Слово на суде, растиражированное соратниками в виде прокла­
маций, — это именно те новые «колосья», которые восходят после его самопо­
жертвования, Многочисленные революционные друзья Павла, «все они имели в 
глазах матери что-то одинаково настойчивое, уверенное, и хотя у каждого было 
свое лицо — для нее все лица сливались в одно». Разумеется, это «одно» лицо — 
лицо Христа: «худое, спокойно решительное, ясное лицо с глубоким взглядом 
темных глаз, ласковым и строгим, точно взгляд Христа на пути в Эммаус».

Любопытна в этой связи мистически воспринимаемая «телесность» сына, ко­
торую Ниловна ощущает на суде: «матери почему-то казалось, что они все гово­
рят о теле ее сына...»; упоминается о «мускулах и членах.., полных горячей кро­
ви, живой силы»; глаза судей «ползали по его лицу, ощупывали его грудь, плечи, 
руки, терлись о горячую кожу, точно искали возможность вспыхнуть, разгореться 
и согреть кровь»; «все судьи смотрели на ее сына так, что казалось — их глаза 
прилипают к его лицу, присасываются к телу, жаждут его крови, чтобы оживить 
ею свои изношенные тела». Можно истолковать это описание как угрозу своего 
рода недолжной евхаристии: жажду судей вкусить тело и кровь Павла Власова. 
Иначе трудно понять описываемое мистическое же возбуждение: «мать неотрыв­
но смотрела на судей и видела — они все более возбуждались, разговаривая друг 
с другом невнятными голосами».

Однако христианский Мессия, как уже подчеркивалось, отнюдь не является 
идеальным инвариантом ни для автора повести, ни для ее персонажей. «Христос 
был не тверд духом...Кесаря признавал», — заявляет, например, Рыбин. Римский 
кесарь и русский царь — фигуры одного и того же ряда. Это «враги жизни». 
Поэтому, согласно художественной логике текста, необходимо своего рода ис­
правление подвига Христа: народу требуется, прежде всего, политическое осво­
бождение, а не внутреннее духовное прозрение2, Можно поэтому говорить о сво­
его рода постепенном превращении «апостола» Павла в «освободителя» Савла,
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поднимающего народ на восстание: «теперь толпа имела форму клина, острием 
ее был Павел, и над его головой красно горело знамя рабочего народа. И еще 
толпа походила на черную птицу... а Павел был ее клювом».

Поэтому хотя в тексте и употребляются часто христианские литургические 
формулы, однако они используются именно как материал создания иной рели­
гии — и сущность этой религии именно противоположна уже существующей3: 
«социалист — наш брат по духу всегда, ныне и присно и во веки веков!»; «для нас 
нет наций, нет племен, есть только товарищи, все богатые, все правительства — 
наши враги». С позиций традиционной христианской веры, персонажи — «ере­
тики» (дважды повторенное в тексте ругательное «определение» уличными про­
тивниками горьковских «социалистов»). Отсюда неоднократно озвученное в тек­
сте убеждение, что «и Бога подменили нам»4, а поэтому «переменить Бога надо.., 
очистить его». Поскольку прямо говориться об исповедании социалистами «од­
ной религии» (религии человекобожия5), то понятны как убеждение персонажа в 
том, что «Бог... не в церкви», так и тоска о хилиастическом заместителе Бога: 
«Свято место не должно быть пусто. Там, где Бог живет, — место наболевшее... 
Надо... веру новую придумать... надо сотворить Бога — друга людям!» Таким 
образом, задолго до обожествления земного советского Вождя, уже имелся худо­
жественный заказ именно на эту сакрализацию.

Если не реализованное Христом политическое освобождение порабощенного 
народа берут на себя жертвенные герои-социалисты, то место Бога-Отца в преде­
лах повести пока еще вакантно.

Чрезвычайно существенно, что жертвенные герои являются сиротами, но имен­
но по отцовской линии. Причем сиротство очень часто духовное, а не физичес­
кое. Михаил Власов «почти два года, вплоть до смерти своей, не замечал сына и 
не говорил с ним». Павел «не плакал» во время похорон отца; он вообще во всем 
отличен от Михаила (загульный Михаил «первый силач в слободке», «говорил... 
мало»; Павел — напротив — «худой... очень», «сильно страдал от водки», ора­
тор). Наташа декларирует откровенную неприязнь к отцу («отец у меня такой 
грубый... И — пьяница»). У Николая Весовщикова отец «поганенький такой ста­
ричок. Николай увидит его из окна и ругает». Сашенька отрекается от отца ( «У 
меня нет отца... Он помещик, теперь — земский начальник, он обворовывает 
крестьян...»). Николай Иванович заявляет: «Отец мой — управляющий заводом в 
Вятке, а я пошел в учителя». «Незаконнорожденный» Андрей Находка не отзыва­
ется плохо о своем отце, по-видимому, только потому, что он отца просто не 
знает. Характерно однако совсем иное отношение этого же персонажа к также 
незнакомой родной матери: «Я, знаете, о матери часто думаю, и все мне кажется, 
что она жива».

Последняя совершенно не мотивированная сюжетно привязанность героя весь­
ма показательна. Не только отцовская линия, но и жена/подруга являются оче­
видным балластом для героев («жизнь... станет жизнью из-за куска хлеба, для 
детей, для квартиры; для дела — вас больше нет»), однако материнская линия 
подается автором как явно положительная ценность. Тот же Андрей Находка 
говорит Ниловне: «А может, вы и есть родная моя мать?» Ниловна-мать и явля­
ется в этом произведении тем средоточием идиллического хронотопа, к которо­
му герои-дети, ставшие взрослыми, неосознанно желали бы приобщиться.

Потому-то такое место занимают в повести сцены с самоваром. Их обилие в 
романе отмечено А. Синявским, однако исследователь видел в самоваре лишь 
«реалистическую декорацию для риторического спектакля»6. Возможно и иное 
истолкование. Кухня-детская, где отпаиваются чаем герои-сироты, — центр ин­
фантильного бытия персонажей. Отсюда и поразительные по своей назойливой 
повторяемости реплики, очень часто сопровождаемые объятиями, пожатиями рук 
и заглядыванием в глаза: «с вами — хорошо»; «хорошие вы человеки»; «ужасно вы
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хороший человек»; «милая ты моя, милая»; «милый ты мой»; «родные вы мои». 
Это вполне детский тип дискурса, словно бы случайно внедрившийся в книгу о 
революционерах,

Интересна в этой связи символика сна Ниловны, открывающего вторую 
часть повести. Героиня глядит на стоящего на кургане сына и стесняется по­
дойти к нему, потому что беременна. Кроме того, «на руках у нее тоже ребе­
нок» и она окружена детьми, играющими в красный мяч (детский аналог крас­
ного знамени). Ниловна хотела бы сказать «про свое материнское сердце», о 
социалистах она мыслит как о своих родных детях («Дети, самые дорогие... 
куски сердца, волю и жизнь свою отдают, погибают без жалости к себе»; «идут 
в мир дети»). Таким образом, материнская тема, кровное родство по материн­
ской улинии оказываются чрезвычайно существенными и только усиливаются 
темой духовного родства.

Накануне первомайской демонстрации, которая для Павла, несущего знамя, 
должна неизбежно завершиться тюрьмой («смертью»), герой заявляет Ниловне: 
«Не горевать тебе, а радоваться надо бы. Когда будут матери, которые и на смерть 
пошлют своих детей с радостью?..» Таким образом, евангельская сюжетная схема 
характерным образом трансформируется: «на смерть» Сына-жертву посылает в 
данном случае не Бог-отец, а именно Мать. Эта метаморфоза еще более очевид­
но проступает как раз в описании сна Ниловны, в тексте следующего непосред­
ственно за описанием демонстрации, избиением сына и его прощальным возгла­
сом «До свидания, мама!» Мать, как уже отмечалось выше, беременная, окру­
женная детьми и несущая ребенка, видит сцену похорон и слышит пасхальные 
песнопения. Трижды повторяется одна и та же строка: «Христос воскресе из 
мертвых...» Павел при этом изображается стоящим на кургане, причем «на фоне 
голубого неба». Аллюзия совершенно прозрачна: поднимающий «народ» Сын 
Матери (с тройным повтором пасхальной формулы корреспондирует еще одна 
реминисценция: «Вставай, подымайся, рабочий народ» — песня, которую «голо­
сом Андрея» поет Павел) замещает Христа как недолжного Мессию, но автор 
использует при этом замещении хорошо известную любому читателю евангельс­
кую атрибутику.

Жертвенность героев получает — на фоне евангельской субдоминанты — со­
вершенно особые коннотации. Николай Иванович убежден в том, что «человек 
невольно должен быть жестоким». Даже добрейший Андрей Находка «с грустью, 
но твердо» объявляет: «За товарищей, за дело — Я все могу! И убью. Хоть сына... 
Приходится ненавидеть человека... Нужно уничтожать того, кто мешает ходу 
жизни... Я на все пойду». Таким образом, добровольная жертвенность неожидан­
но оборачивается готовностью жертвовать жизнью других людей — «врагов жиз­
ни». Тем самым уже здесь граница между жертвами и палачами, словно намерен­
но, предвосхищая будущую российскую историю, размывается.

М. Геллер в работе «Концентрационный мир и советская литература» обратил 
внимание на то, что «литература, рождающаяся после революции, меняет... по­
нятия... жертва и палач... местами. Тот, кто убивает, изображается жертвой, ибо 
ему приходится выполнять тяжелую, грязную, неприятную работу — для счастья 
человечества». Он же размышлял о героях, которые «от старой литературы... взя­
ли отказ от жалости к себе, новая (советская литература — И. Е.) — дает им 
безжалостность к другим»7. Однако истоки такой контаминации можно обнару­
жить уже в раннем, но классическом для соцреализма тексте Горького.

Новое — если рассматривать его в традиционном для русской словесности 
христианском контексте — представление о должной жертвенности в горьковс­
кой повести закономерно сталкивается с православно-церковным (неправиль­
ным) представлением. Отсюда негативно-оценочное описание церквей (причем 
с точки зрения набожной Ниловны!), которые наполнены «золотом и серебром,
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не нужным Богу, а на папертях храмов дрожат нищие»; сопоставляются «шитые 
золотом ризы попов» и «позорные лохмотья» «нищего народа». В церкви Нилов­
на видит «Его (Христа — И. Е.) закованным в наглое золото и шелк, брезгливо 
шелестевший при виде нищеты». Поэтому венчает это описание фраза: «И Богом 
обманули нас».

Если Церковь, по убеждениям социалистов, «могила Бога», а «старая вера — 
фальшивая религия», то «социал-демократическая рабочая партия», как ее опре­
деляет Павел Власов в своей речи, — это «наша духовная родина». Поэтому в 
описании жертвенности героев автор часто использует вполне традиционную 
церковную обрядовость (например, первомайская демонстрация /  крестный ход), 
однако эта жертвенность имеет своей целью воцарение «Бога нового» («Мы по­
шли теперь крестным ходом во имя Бога нового... Далеко от нас наша цель, терно­
вые венцы — близко!»). Как выяснилось достаточно скоро, героям соцреализма 
пришлось оставаться «сиротами» не так уж долго. Перефразируя Горького, они 
получили возможность не только жертвовать собой «во имя» некоего неназывае- 
мого «Бога нового», но и обрели самое Имя Бога, которое, впрочем, все равно 
оказалось только псевдонимом.
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